Niềm thương khi lá rơi về

Gấp sách lại rồi, tôi vẫn không hiểu tại sao mình đã đọc hết 400 trang về những chuyện lằng nhằng của 3 đứa nhỏ 14, 16, 17 tuổi ấy. Những câu chuyện sinh ra từ sai lầm tuổi trẻ của thế hệ trước kéo đến các sai lầm của thế hệ sau. 400 trang sách, đủ mọi mệt mỏi của những chuyện của bọn chưa thành người lớn, tôi đã đọc từng chữ một, mà không hiểu vì sao.

Gấp sách lại rồi, tôi vẫn không hiểu tại sao mình đã đọc hết 400 trang về những chuyện lằng nhằng của 3 đứa nhỏ 14, 16, 17 tuổi ấy. Những câu chuyện sinh ra từ sai lầm tuổi trẻ của thế hệ trước kéo đến các sai lầm của thế hệ sau. 400 trang sách, đủ mọi mệt mỏi của những chuyện của bọn chưa thành người lớn, tôi đã đọc từng chữ một, mà không hiểu vì sao.

Rồi tôi chợt nghĩ ra lý do, tôi xúc động và hào hứng tham dự vào những cảm xúc ấy vì tôi đã có lần 14, 16, 17 tuổi. Tôi có đầy đủ các sai lầm, các tức giận, các mệt mỏi của lứa tuổi ấy. Tôi cũng từng nghĩ những vấn đề của mình trong lúc ấy to hơn mọi chuyện trên thế giới này cộng lại, tôi bực bội thế giới này khi nghĩ mình cô đơn.

Trong tình thế đó, chúng tự định hình chính mình, trong những khuôn thức đã ít nhiều biến dạng. Chúng có thể sống trong các gia đình yêu thương chúng hoặc bị ruồng rẫy, nhưng dù cách nào, chúng cũng không thể toàn vẹn, khi được chăm chút quá mức hoặc bị bỏ qua hoàn toàn, vì sự khác biệt của bản thân chúng với mọi người trong gia đình.

Ba anh em, bị chia lìa khỏi mẹ từ lúc mới sinh, không biết đến nhau cho tới lớn. Khoảng giữa thời gian ấy là sự mơ hồ về bản thân, về sự mặc cảm trương phồng vì nỗi cô đơn và bơ vơ. Trong khoảng ấy, chúng đã kịp yên, kịp nhận ra giới tính mình, kịp làm đủ trò sai lầm, kịp làm bị thương người khác, kịp làm tổn thương mọi người xung quanh, kịp làm bi đát mình, kịp xấc láo, kịp cay độc, kịp tận cùng yếu đuối, kịp níu kéo quơ quào các yêu thương… Có đứa 14, 16, 17 nào mà không vậy chứ, kể cả những đứa chưa một ngày xa cội rễ như tôi ngày xưa. Tình thế và thân phận của chúng chỉ khắc tính cách đó sâu hơn 1 chút, 1 chút thôi, đủ để chảy máu chính bọn chúng và những người xung quanh.

Rồi chúng tìm thấy nhau, rồi chúng từng chút một, nối các dây liên hệ, những vi tế mà thân thích mới nhận thấy. Sau những rụt rè, nhầm lẫn, những va chạm, những quả ngọt mọc ra từ chung một nách là biết cách nép vào nhau, chúng che chở và dỗ dành nhau qua bão tố. Chúng tìm cách rụng cùng nhau về cội nguồn, tìm thấy mẹ, hay một giấc mơ về mẹ. Kỳ diệu hơn, từ cội rễ chúng biết yêu những mơn man xung quanh hơn, những người nuôi nấng yêu thương chúng, chúng hiểu rằng tình thương lớn hơn sự khác b iệt về màu mắt hay dòng giống. Như lá biết cách yêu nắng, gió, yêu những điều để diệp lục bừng lên sức sống.

Câu chuyện đã chảy theo 2 hướng, cái nhìn từ phía những đứa trẻ ngỡ mình lạc loài và từ ngoài vào-cách chúng ta ứng xử với những lạc loài của những đứa sắp thành người lớn . Cả 2 hướng ấy, chỉ thắp lên một mùa đẹp, nếu có nguồn năng lượng của thấu hiểu và kiên nhẫn, kiên nhẫn để thấu hiểu, thấu hiểu để yêu thương.

Dù chưa toàn vẹn, nhưng cội rễ đã dang tay cho những chiếc lá rụng về.

Xa Cội, sách của tủ sách Suối Thơm-Quỹ Nguyễn Hiến Lê, NXB Văn Hóa Văn Nghệ ấn hành, giá bìa 100 ngàn đồng. Mọi lợi nhuận có được từ sách, sẽ được đưa vào Quỹ Nguyễn Hiến Lê, săn sóc sự học cho những trẻ em nghèo có khả năng học tập.

Nam Thụ

19 xu hướng do đại dịch Covid-19 tạo ra

Thomas Frey là diễn giả người Mỹ, tác giả các cuốn sách “Communicating with the Future” (2011) và “Epiphany Z: Eight Radical Visions for Transforming Your Future” (2017). Ông theo thuyết vị lai, từng là kỹ sư làm việc 15 năm ở IBM. Ông thành lập và điều hành Viện DaVinci, tổ chức phi lợi nhuận chuyên về nghiên cứu và tư vấn, trụ sở bang Colorado, từ năm 1997. Dưới đây là chia sẻ của ông về các xu hướng, cơ hội do đại dịch Covid-19 tạo ra khá thú vị để tham khảo.

iPhone 12 vẫn được ra mắt đúng lịch bất chấp dịch bệnh

Nguồn tin từ các nhà cung ứng trực tiếp cho Apple khẳng định Táo khuyết chưa yêu cầu họ phải trì hoãn sản xuất và dự kiến thế hệ iPhone mới cũng sẽ ra đúng lịch, bất chấp dịch bệnh đang bùng phát.

Bí kíp làm việc tại nhà tránh dịch hiệu quả và đầy cảm hứng

Để làm việc ở nhà hiệu quả, ngoài việc trang bị đầy đủ thiết bị phần cứng và thành thạo sử dụng phần mềm, bạn còn phải biết tạo cảm hứng công việc bằng cách sửa sang lại nội thất trong phòng, mua bàn ghế làm việc phù hợp, thay chuột, bàn phím, màn hình phụ… Thậm chí, bạn có thể sẽ phải mua máy pha cafe nếu có thói quen vừa uống vừa làm việc.

Sắp triển khai máy bay không người lái phát hiện sốt và ho

Máy bay không người lái không chỉ dùng để giám sát hay nhắc nhở mọi người trong cuộc khủng hoảng đại dịch Covid-19 toàn cầu mà sắp tới có thể sử dụng để phát hiện người có thể nhiễm bệnh.

Phát triển công cụ xét nghiệm Covid-19 bằng smartphone

Xét nghiệm tại nhà sẽ mang đến cho người dùng khả năng nhận biết nhanh chóng rằng liệu họ có mắc bệnh hay không, từ đó giảm căng thẳng cho các trung tâm y tế.

Người lao động phải ngưng việc tạm thời, việc trả lương sẽ ra sao?

Trong tình hình dịch bệnh Covid – 19 đang hoành hành, rất nhiều doanh nghiệp không thể tiếp tục duy trì việc kinh doanh nên đã quyết định tạm ngưng hoạt động. Trong tình huống như vậy, người lao động được trả lương như thế nào?

3 lý do khiến dân nghiền chụp hình không thể bỏ qua OPPO Find X2

Khác với sự cồng kềnh, lỉnh kỉnh của máy ảnh chuyên dụng, nhiều người dùng thích “thách thức” giới hạn chụp ảnh bằng công nghệ số tích hợp trên smartphone chuẩn cao cấp. Cú đột phá có phần táo bạo với cụm 3 camera xuất sắc tích hợp trên Find X2, tặng kèm những tính năng “trong mơ” cho thiết bị mới của dòng Find kinh điển, OPPO đã khiến các tín đồ chụp ảnh bằng điện thoại di động mong muốn sở hữu.

Apple phát hành iOS 13.4 và nhiều bản cập nhật hệ điều hành mới

Đúng như kế hoạch, Apple đã tung bản cập nhật iOS 13.4 cùng một loạt phiên bản khác đến người dùng thiết bị của hãng, bao gồm iPadOS 13.4, macOS 10.15.4, watchOS 6.2 và tvOS 13.4.

9 năm “bánh mì Việt Nam” – Món Việt vào từ điển Oxford được Google giới thiệu ở 10 quốc gia

Nhân kỷ niệm năm thứ 9 mục từ “bánh mì” được từ điển Oxford ghi nhận (24/3/2011-24/3/2020) và hiện tượng Google đưa bánh mì thành hình Doodle ở 10 quốc gia trên thế giới, Sở Du lịch TPHCM phối hợp Hiệp hội Văn hóa Ẩm thực Việt Nam cùng Google tổ chức tuần lễ “Tôi yêu bánh mì Sài Gòn”.

Các doanh nghiệp công nghệ Việt chung tay góp quỹ phòng chống Covid-19

OPPO đóng góp 7 tỷ đồng, VNG đóng góp 5 tỷ đồng đồng cho quỹ hỗ trợ phòng chống dịch Covid-19 của Chính phủ Việt Nam.